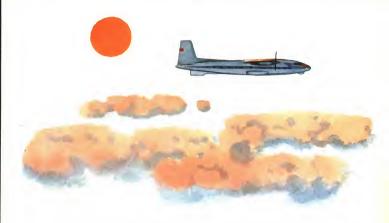


# НАД ОБЛАКАМИ

Ну и содице! Совсем как апельсин! Оранжевое, яркое оно сияет сквозь круглое оконце, которое называется иллюминатором, касается лучами стриженой Петиной головы, веснушчатого, словно лесное яичко, лица, голубых глаз. Таких круглых окон-иллюминаторов в салоне самолёта много. И в каждое светит солнце. От удовольствия Петя щурит глаза. Ровно гудят моторы. Он даже видит один мотор и одно крыло — лёгкое, серебристое. И ещё за окном внизу он видит сугробы — пухлые, белые, снеговые, Вот бы побегать по этому снегу, да поваляться, да поиграть в снежки! Но это совсем не сугробы, а облака. Самые настоящие. Те, на которые Петя так часто смотрел с земли. Плывут облака в синем небе, а кажется, что двугорбый верблюд ступает медленно, бережно, или большой бегемот переваливается с боку на бок, или шустрая утка спешит куда-то с утятами-пуховичками... Но сейчас!.. Сейчас Петя впервые в жизни оказался над облаками. И теперь облака





стали похожи на плотные снежные сугробы, хоть катай снеговика, или нет — на сладкий крем, который так и хочется слизнуть раньше времени с маминого торта, или нет — на белую пену в тёплой ванне, в которой его только вчера купала мама. Уж как мылила, как тёрла она его на прощанье! Ещё бы! Ведь она отправляла их с папой в такой длинный путь — в командировку, на БАМ.

- Петя, ты спишь, сынок?
- A3
- Ты что, задремал?

Нет, Петя вовсе не задремал. Он всё видит и слышит. Но ведь с ним происходит чудо. Неужели папа не понимает? Ведь Петя — летит! Летит над землёй, над облаками. «На высоте десять тысяч метров», — так сказала им недавно красивая тётя в лётной форме. «Не тётя, а стюардесса», — сам себя поправил Петя. А папа добавил: «Это десять километров, понятно? И за бортом мороз пятьдесят градусов». Петя снова взглянул на солнышко. Оно словно плыло им навстречу из синей дали. Он прижал нос к холодному стеклу, за которым свистел лютый ветер. и прошептал: «Бам, Бам! Что-то мы увидим там?!» Слова сами складывались в строчки. «Бам, Бам! Ждите наших телеграмм!» Он подумал о маме, которая осталась дома. На душе было радостно и тревожно. И Пете казалось, что он сочиняет стихи.

#### **KAPTA**

— Пап, — вдруг спросил Петя, — все говорят Бам, Бам. А что такое Бам?

Папа отложил газету. Сверху искоса поглядел на сына, на его светлую чёлочку и вихрас-

тую макушку.

— БАМом, сынок, называется железная дорога, которую строят в Сибири, от озера Байкалодомурская магистраль. А если взять только первые буквы этих трёх слов, то и получится БАМ.
— А большая она, эта доро-

га?

— Самая большая на земном шаре. Три тысячи километров, — отец сунул руку в карман пиджака, достал оттуда блокнот и авторучку с цветными стержнями. — Ты ведь знаешь сказку о том, как человек-богатырь ищет за горами и за лесами волшебный клад?

Петя кивнул.

— И чтобы найти этот клад, — папа серьёзно взглянул в Петины голубые глаза, — человеку надо совершить немало подвигов. И вот представь себе, что наши геологи, вовсе не богатыри, а совсем простые люди.



нашли такой клад. В этих кладах, конечно, не деньги, а руды ценных металлов. Ну, например, алюминия, из которого следан наш самолёт, или железа, титана, меди, из которых делают тракторы, машины, ракеты. И залегают эти клады действительно за лесами и за горами, в Сибири и на Дальнем Востоке. - Папа нажал кнопку на авторучке и нарисовал контур Сибири и Дальнего Востока. Потом аккуратно заштриховал всё это зелёным цветом, потому что и в самом деле все эти земли покрыты густыми зелёными лесами — непроходимой тайгой.

Давай эти клады обозначим красными звёздочками и назовём полезными ископаемыми.

 — А где же тут реки? смотрел Петя на карту.

 Сейчас, не спеши, — папа провёл по зелёному фону не-СКОЛЬКО СИНИХ ИЗВИЛИСТЫХ ЛИний. - Вот тебе реки. Но это только большие, самые главные: Ангара, Лена, Зея, Бурея. А для маленьких речек на нашей карте не хватило бы места. На пути БАМа их больше трёх тысяч, и через каждую надо построить мост, представляещь? А вот полезные ископаемые. и красным цветом вспыхнули между реками тут и там весёлые звёздочки. — А вот последняя справа, — река Амур.





Она впадает в океан, который почему-то назвали Тихим. Хотя он совсем не такой уж и тихий.

— А почему?

— Там часто бывают штормы. И поднимаются волны высотою с дом, — папа заштриховал океан голубым цветом и даже нарисовал на нём волны, а на волнах кораблик.

Пете очень понравился этот кораблик, но папа уже рисовал

посреди зелёной тайги большой голубой полумесяц.

— Что это? — Петя с интересом разглядывал полумесяц.

— Это озеро. Самое глубокое озеро в мире. Очень красивое и холодное. В нём много рыбы и даже, как в море, живут тюлени. Называется оно — Байкал. Вот мы и подощли к главному... Ты не устал? - спросил отец.

 Нет, нет, рассказывай! — торопил Петя.
 Так вот, чтобы добраться до этих полезных ископаемых, чтобы пробраться через болота, леса, широкие реки и горы, и папа тут же начертил между реками горы, — и для того, чтобы доставить эти клады в города на заводы, людям нужна дорога. Очень нужна дорога!

— Но ведь там уже есть железная дорога, — взглянул на отца Петя. — Вы же с мамой сами решали, как нам лучше туда

добираться, поездом или самолётом.

— Да, малыш. В Сибири уже есть одна железная дорога. Она идёт от Москвы до самого Тихого океана, — чёрным цветом по краю зелёного поля папа нарисовал эту дорогу. Она шла до самого синего океана, где на волнах качался кораблик. — Но посмотри, как далеко она от наших кладов. Вот потому и понадобилась новая дорога — Байкало-Амурская магистраль.



## ВЕРТОЛЁТ

В аэропорту города Тында Петя с папой пересели на вертолёт. Вертолёт совсем не похож на самолёт. Он был маленьким, зелёным и без крыльев.

— Это грузовой вертолёт, — сказал папа, — когда они с чемоданами в руках поднялись по узенькой лесенке внутрь. — Без вертолётов на БАМе нельзя. Вертолёт нужен всем — и геологам, и строителям. Где не пройдёт машина и даже вездеход — пролетит вертолёт.

«Так вот она какая, главная машина на БАМе»,— подумал

Петя.

Внутри вертолёта и правда было много всякого груза. Здесь стояли железные бочки с горючим, лежали мешки с картошкой и запасные части каких-то машин. Здесь были ящики с красными помидорами и с банками яблочного варенья. А вот пассажиров, кроме Пети и папы, не было.

Водители вертолёта— вертолётчики— в синих лётных фуражках скрылись в кабине. Вертолёт с шумом раскрутил свой винт и, как стрекоза, стал подниматься в небо. Над землёй





вертолёт летел не очень высоко. Наверное, на такой высоте летают птицы.

Петя встал на коленки на жёстком сиденье, как обычно делал это в автобусе, чтобы лучше всё рассмотреть.

В сизой дымке поднимались по горизонту зубчатые синие

горы. Над ними светилось высокое голубое небо.

А внизу между сопками, покрытыми зелёным лесным ковром, почти так, как это было нарисовано на папиной карте, извивалась лента железнодорожной насыпи. И, поблёскивая на солнце, текли по ней ниточки рельсов.

Вот это и есть — большой БАМ! — сквозь шум мотора

прокричал папа.

А вертолёт между тем начал опускаться. Петя сразу понял это потому, что пол под ним стал словно проваливаться.

— Что, мы уже прилетели?

— Нет, — сказал папа, — мы отдадим строителям груз и полетим дальше.

Вертолёт опустился на бревенчатую площадку— настил. И, дрогнув, замер. Мотор стих, но лопасти винта ещё вращались, бесшумно и долго.

#### МАШИНА — «ЖИРАФ»

Пока вертолёт разгружали, Петя оглядывался вокруг. Так вот он какой вблизи — большой БАМ! Длинная ровная насыпь из мелкого щебня. И туда, где она кончалась, с рёвом ехали Пети разноцветные мимо КрАЗы, МАЗы, гружённые серым гравием. «А может, не вертолёт, а вот эти — самые главные машины БАМа?-хотелось спросить Пете. — Ведь без них нельзя строить дорогу». Но спросить было не у кого. Все взрослые были очень заняты.

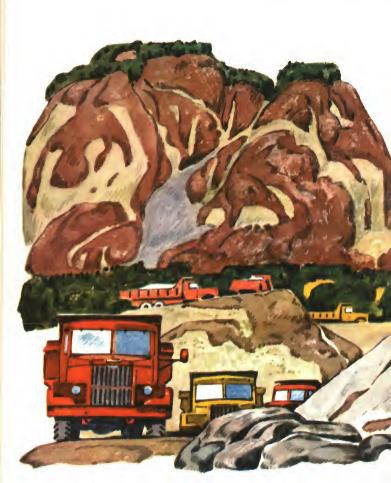
У края насыпи самосвалы делали круг, задирали в небо ребристые кузова и высыпали камень на землю, прямо на траву. Так постепенно росла и продолжалась насыпь. Бульдозеры разглаживали её, как утюги, по-

верху и по бокам.

А вот эту машину Петя ещё никогда не видел! Эта машина стояла на рельсах, там, где они кончались, и была похожа на жирафа. Да, на жирафа, вставшего на колени и склонившего к насыпи шею. А на этой длинной-предлинной шее держалась, словно длинная лестница, решётка из рельсов и шпал.











Медленно, аккуратно опускал «жираф» эту решётку на насыпь. Железный «жираф» был очень послушным. Перед самым его «носом» стоял на насыпи человек в сапогах и рукавицах. Он и указывал «жирафу» флажком, куда опускать очередную решёт-ку. Строитель взмахивал руками и громко выкрикивал: «Майна! Майна помалу!..»

Петя долго с восторгом глядел, как работает эта удивительная машина. «Нет, — думал он, — пожалуй, не вертолёт и не МАЗы, не КрАЗы, а вот этот «жираф» — главная машина БАМа».

- Сынок, вот ты где! раздался знакомый голос. Что, загляделся? А нам пора.
- Папа, а как называется эта машина?—Петя показал на «жирафа», он ожидал услышать какое-нибудь диковинное слово.
- Рельсоукладчик, сказал отец, он заменяет сотни и сотни людей.

«Вот так машина! — размышлял Петя, шагая за отцом к вертолёту. — Сама укладывает рельсы и по ним едет дальше. Чудеса!»

# РЕЧКА ДЁСС

Вертолёт круто поднялся в небо и опять полетел на восток. Теперь внизу ни насыпи, ни рельсов уже не было. Только тайга и сопки. И чем дальше, тем сопки становились всё выше и выше. А долины между горами были уже не зелёными, а красными.

— Здесь повсюду болота, мари, — объяснил отец. — Они покрыты красными кочками, потому что на них растут красные мхи и красные ягоды.

Тёмная тень от вертолёта скользила то по красным болотам, то легко взбиралась на сопки, то пересекала реки. Тень словно чертила путь будущей магистрали, по которой потом пойдут поезда, загудят тепловозы, застучат по рельсам вагоны.

 — А это что?! — воскликнул вдруг Петя.

Внизу он увидел речку. Точно такую, как все остальные. Но над ней вился тоненький белый дымок, и на её берегу сквозь тёмные кроны сосен белели крыши палаток. Целый палаточный городок!



— Вот мы и прилетели, — сказал отец. — Это как раз наш

vчасток. Здесь будет мост через речку Дёсс.

Вертолёт на мгновенье завис в воздухе. Потом начал опускаться. И снова пол под Петей стал словно проваливаться. Но Петя уже не обращал на это внимание, а жадно смотрел в окно. Навстречу им плыла скалистая вершина сопки, зелёные сосны и люли. бегушие от палаток на берег встречать вертолёт. Петя лаже увилел белого пса, который весело скакал по песча-HOMV OTKOCV.

Оказывается, папу здесь все хорошо знали и очень ждали. А про Петю за разговорами, за разгрузкой бочек, мешков с продуктами, почты как-то забыли. Первым к нему подощёл знакомиться белый пёс с чёрными пятнами. Он обнюхал Петины ноги, руки, красный свитер и только тогла дружески замахал

хвостом, закрученным в кольцо.

 Его зовут Рэм, — раздался над Петей басистый мужской голос. — Это дайка. Рэм прекрасный охотник.

Над Петей стоял высокий человек в берете, брезентовой

куртке и высоких резиновых сапогах. Он протянул руку:

 Я уже знаю. Тебя зовут Петя. А меня Иван Иванович. Идём-ка в столовую, пообедаем. Тётя Маша приготовила там что-то вкусное. — Иван Иванович взял Петю за руку, и они вчетвером, он, Петя, папа и Рэм, пошли от реки по каменистому берегу, потом по песчаному склону — вверх к соснам, откуда сладко тянуло дымком.

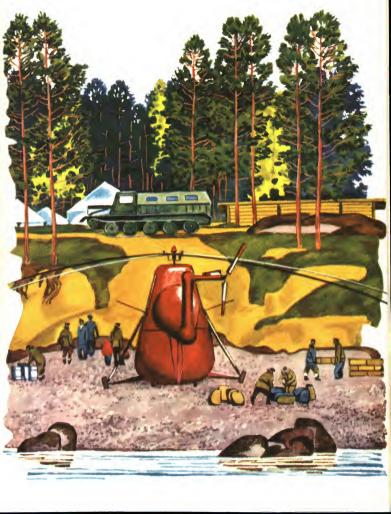
Но там, на высоком берегу, к удивлению Пети, никакой столовой не было. Среди сосен, образуя улицу, в ряд стояли палатки, до белизны выгоревшие под летним солнцем. В стороне, на укатанной ровной поляне, зеленел гусеничный вездеход. очень похожий на танк, только без пушки. Как избушка на курьих ножках, золотился бревенчатой кладкой маленький домик без окон, однако с трубой.

— Это столовая? — спросил Петя Ивана Ивановича.

— Нет, малыш, — засмеялся тот, — это баня. Настоящая баня, в которой мы моемся после работы. А столовая — вот она, — и

указал рукой.

Но и тут Петя не увидел столовой. Под дощатым навесом на четырёх столбах он увидел длинный свежевыструганный дощатый стол и жёлтые дощатые лавки. Здесь же, под навесом, дымила раскалённая железная печка, потрескивали дрова, в кастрюлях что-то булькало. У печки, в белой косынке и белом фартуке, стояла женщина и ласково говорила:



— Ну вот и прибыли. Садитесь скорее за стол. Устали, поди, с дороги, проголодались?— и принялась выставлять на стол тарелки и кружки.

Когда все уселись, тётя Маша закричала:

— Итыль! А Итыль! Не прячься. Иди лучше сюда, поешь и познакомься! — и надила супу ещё в одну тарелку.

Но к столовой никто не подходил. Иван Иванович с отцом принялись говорить про свои дела: про мост, про сваи, про ка-

кие-то буровые станки, которые надо налаживать.

«Что это за сва́и такие?» — хотел спросить Петя, но спросить не успел, потому что полог одной из палаток откинулся и появился мальчик в меховой куртке и сапожках. Рэм сразу кинулся к нему и завертелся у ног.

— Иди, Итыль, поешь, — позвала тётя Маша. — А то всё

остынет.

Мальчик подошёл, молча кивнул и уселся напротив Пети, изредка поглядывая на него чёрными узкими глазами. Мальчик был Петин ровесник. Он был смуглолиц, скуласт, с чёрной чёлкой до бровей. Так и сидели они друг против друга — два малыша, два ровесника — светловолосый Петя и тёмноволосый Итыль.

— Итыль у нас частый гость, свой человек,—сказал Иван Иванович.—Он из соседнего эвенкийского стойбища. Они с отцом привозят для нас на оленях мясо.

— На оленях? — поразился Петя и поглядел на Итыля с во-

сторгом. — А где они, олени?!

— Там, под сопкой, — кивнул Итыль куда-то в сторону. — Покажешь?! — глаза у Пети были полны нетерпения.



## В ТАЙГЕ

Сперва ребята бежали по палаточному городку. Впереди Итыль, за ним Петя. А следом весело скакал белый пёс Рэм.

Но палаточный городок скоро кончился. Дальше виднелись уже только сосновые розовые стволы, освещённые солнцем. И Петя остановился.

— Ты чего? — оглянулся Итыль. — Не бойся. Идём.

Рэм тоже оглянулся на Петю и призывно залаял.

В лесу было солнечно, ярко. Над зубчатым лесным горизонтом, в тихом синем небе, стояли мягкие облака. Одно из них, насквозь золотое, поднялось далеко вверх и будто смотрело вслед неслышно ступавшим мальчишкам.

В тёплом небе звенящей точкой висела какая-то птичка. Кругом неумолчно шумели кроны деревьев, пахло смолистой хвоей.

— Как здорово! — Петя раскинул руки и зажмурился. — Здорово как!

А где-то рядом постукивал дятел. Постучит—и слушает. Постучит—и слушает. Под ногами мягко пружинила хвоя и





всюду валялось много шишек. Некоторые были вылущены.

— Это что, белка грызла?

— Нет, бурундук, — ответил Итыль. — У нас тут и белка, и соболь, и бурундук есть, — и окликнул пса: — Рэм! Иди, ищи. Рэм покружил у сосен. Остановился возле одной и, задрав голову, звонко залаял.

— Смотри, смотри, — воскликнул Итыль. — Видишь?!

И тут Петя заметил на красноватом стволе живое светлое пятнышко. Зверёк быстро пробежал по стволу сверху вниз и замер.

— Бурундук. Любопытный!— засмеялся Итыль. — Они очень сладкое любят. Всегда у нас из палаток печенье таскают, конфеты. Ты их ещё узнаешь.

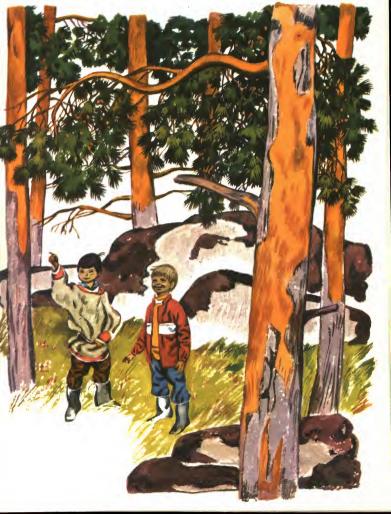
У юркого зверька, как у белки, пышный хвостик, мордочка с чёрными, словно бусинки, глазками. Но был он рыженький с тремя ярко-коричневыми полосками на спине.

Красивые у него полоски, — сказал Петя.

— Это у него от медвежьих когтей, — сказал Итыль. — Идём дальше.

— Как от когтей?—не понял Петя, шагая вслед за Итылем.

— У нас такая сказка есть, эвенкийская. Позвал однажды медведь бурундука поиграть в догонялки. «Кто кого догонит, — говорит медведь, — тот того и съест». Не хотел бурундук играть, но отказываться нельзя. В тайге медведь — хозяин. Ну, стали играть. Водил первым мишка. Бурундук бетает, крутится меж деревьев, никак не может его медведь догнать. Совсем умаялся.





И решил на хитрость пойти. «Я, — говорит, — пока отдохну. Потом доиграем». И лёг на полянке. А бурундук сел рядышком и мордочку лапками моет. Приоткрыл глаз медведь, увидал такое — да как лапой хвать бурундука. Тот вырвался, а полоски от медвежьих когтей остались.

Деревья между тем расступились. Мальчики вышли на опуш-

ку.

Под ногами зачавкали кочки, покрытые красным мхом. Из мха торчали веточки с голубыми крупными ягодами. Ягод было так много, что разбегались глаза.

— Вот она, голубика, — сказал Итыль. — А вон там красная —

это брусника.

Всё пространство перед ними было покрыто, как ковром, мхами и ягодником. А неподалёку бродили два оленя, покачивая ветвистыми рогами в мелкой шёрстке.

Петя замер, поражённый такой красотой.

— Это твои?

- Мои, кивнул Итыль. Они совсем ручные. Очень послушные.
  - А покататься на них можно?
  - Можно! ответил Итыль.

#### MOCT

Уже вечерело, и солнце закатилось за гору, когда мальчики спустились к реке. Итыль сдержал своё слово и покатал Петю на олене. Ах, как здорово было сидеть на тёплой оленьей спине, трогать его ветвистые рога! А теперь ребята весело умывались и брызгались ледяной водой. И Рэм скакал рядом.

Вдруг за сопкой, на противоположном берегу речки Дёсс, что-то неожиданно загрохотало. Раскатисто, глухо. Гул шёл словно из-пол земли.

Петя присел на корточки, закрыл уши руками. Но Итыль совсем не испугался. И Рэм не испугался. Он спокойно лакал воду у берега, весело помахивая хвостом.

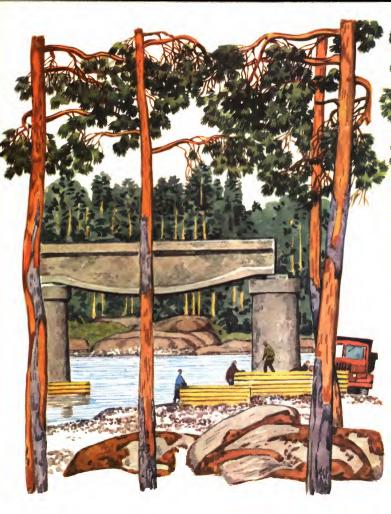
— Да что ты! Не бойся!— смеялся Итыль.— Это взрывают гору, чтобы построить тоннель, проложить путь к будущему мосту!

 — А где будет мост? — спросил Петя.

— Идём, покажу!

И они побежали по прибрежному камешнику туда, где стояли две оранжевые ни на что не похожие машины с кабина-







ми, со вскинутыми в небо решётчатыми шеями.

 Это буровые станки, сказал Итыль.

А ещё Петя увидел здесь железобетонные столбы, шагнувшие с берега прямо в воду.

 — А это сваи. Опоры будушего моста.

Сколько же нового увидел сегодня Петя!

...Вечер наступил как-то сразу. Потемнело, похолодало. На небе зажглись яркие звёзды.

Петя продрог и вспомнил маму, которая уложила ему в чемодан тёплые вещи. И почемуто сразу захотелось домой.

Вдали у палаток горели кост-

ры, слышались голоса.

Когда мальчики подошли к городку, Итыль попрощался:

— Иди вон в ту палатку, к отцу. А я побегу к себе, Спокойной ночи! До завтра!

Петя подошёл к палатке и откинул мягкую дверь — полог. В палатке горел свет, было тепдо и уютно.

 Вернулся! — обраловался отец. - Ну вот, это теперь наш дом. Я вижу, ты на речке умылся. Тогда раздевайся и забирайся в мешок. А я посушу у печки твою одежду.

— В мешок? — Петя никогла

ещё не спал в мешках.

Он живо разделся и забрался на койку в меховой мешок. Лёжа застегнул его на все пуговицы. Ой! Как в мешке было мягко и тепло!

- Пап, а что делают буровые станки? вдруг спросил он.
- Они бурят глубокие скважины. А в скважины строители вставляют столбы, которые называются опорами. Опорами будущего моста. Понял?
  - Ага...

— Когда эти столбы прошагают через всю реку на тот берег, на них опустят перекрытия моста. А на мост уже положат рельсы. Большой БАМ подойдёт к нам с запада от Тынды, а с востока к тому берегу через тоннель в горе. А наш мост соединит их. Понял?

Петя закрыл глаза и опять подумал про то, какая всё же машина здесь, на БАМе, самая главная... Вертолёт? Самосвал? Бульдозер? Вездеход? Рельсоукладчик? Или буровой станок? И все они — жёлтые, голубые, красные — сейчас улыбались ему и подмигивали. И солнце-апельсин весело подмигивало. И олени в пушистой шёрстке. И бурундук с полосками на спине. И лайка Рэм. И даже ягода голубика. И тётя Маша с половником в руках и Итыль улыбались.

И мама махала ему платком и утирала глаза, как в аэропорту. И плыли под ним облака, похожие на пену в ванне, на крем от торта и на сугробы... Всё плыло под ним, плыло и покачивалось.

— Ты понял меня, малыш? — тихо спросил папа.

Но Петя молчал. Он уже крепко спал. И ему снились два смешных человечка, нарисованные на листке из папиного блокнота, большой и маленький. Взявшись за руки, они шагали по зелёной тайге, по шпалам—к Тихому океану.

К утру туман окутал землю—горы, распадки, деревья в тайге. А потом над тайгой, с той стороны, где был океан, поднялось красное солнце. И туман стал таять в его розовом свете. А красное солнце вело за собой новый день. Новый день родился над палаткой, в которой пока ещё сладко спал мальчик Петя, сын строителя БАМа.

СОЛНЫШІКО, ЗДРАВСТВУЙ!



